Ночь
Цветной настенный календарь
с портретом молодой артистки,
И кучка пепла на полу,
и полночь позади,
И впереди вся ночь,
и две зажаренных сосиски,
И таракан, и не один.
Будильник старый без стекла,
и новый с золоченой стрелкой,
И первый снег на волосах
- следы седой зимы,
И впереди рассвет,
и две невымытых тарелки,
Ах, кто бы, кто бы их помыл.
И двадцать восемь новых строк,
как стая голубей из клетки,
И тысяча ночей иных,
как смерч над головой,
И впереди вся жизнь,
и две исписанных салфетки,
И все, и больше - ничего.